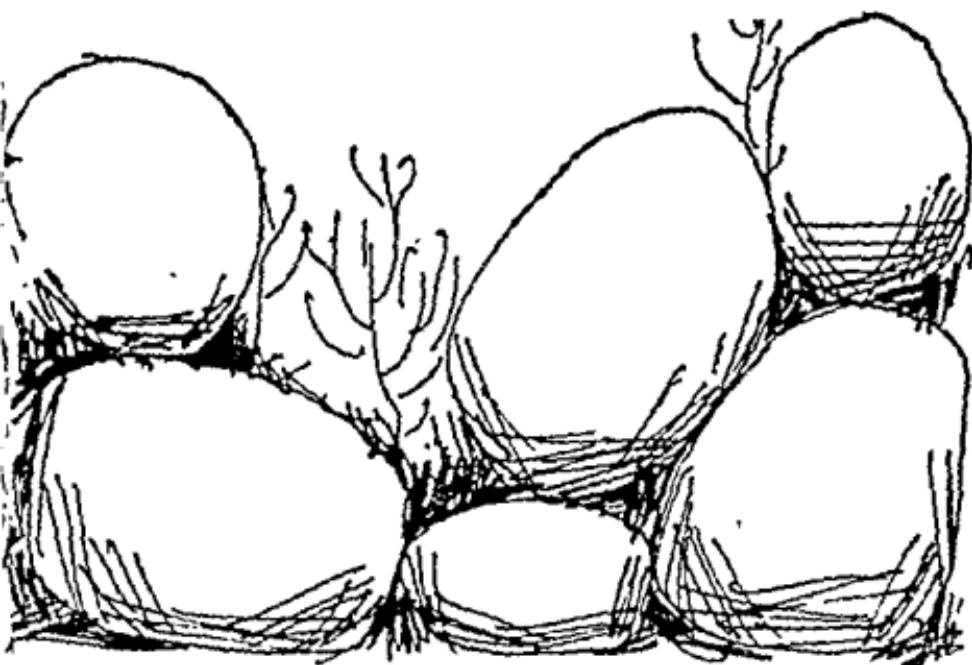


ओम
शत्रुघ्नि
आश्रम

केदार नाथ ठार्गवाल



प्रकाशक

प्रकाशन प्रकाशन

१३, लालो लाली ३०

बृन्दावन जानकी पोदला

२२२२२५६ इलाहाबाद-२९९००६

पुस्तक

प्रकाशन प्रकाशन

१३, लाली का लाली

२२२२२२-२९९००६

पुस्तक

प्रकाशन प्रकाशन

२२२२२२, इलाहाबाद-२९९००६

पुस्तक

पुस्तक

प्रकाशन प्रकाशन

१३, लाली का लाली

२२२२२२-२९९००६



प्रकाशन प्रकाशन

१३, लाली का लाली आघोषकी आगमन संयोजना, अल्लापुर
इलाहाबाद २९९००६

फ़ोन: ५२७८९

हिन्दी-साहित्य और काव्य के
न्यायमूर्ति श्री प्रेमशंकर गुप्त
को
सादर समर्पित
यह काव्य-संकलन
'बोले बोल अबोल'

भूमिका

इसी संकलन की एक कविता की प्रथम पंक्ति ही इसके नाम का कारण बनी। वह कविता 'स्टार-वार' से सम्बन्धित है।

एक तो प्राकृतिक सूचिट है। वह, आदमी के अस्तित्व में आने के, बहुत पहले से चली आ रही है। उसके अपने प्राकृतिक नियम हैं, जिनके कारण उसमें युगों-युगों से परिवर्तन होते रहते हैं और नये पेड़-पौधे, नयी बनस्पतियाँ, नये पशु-पक्षी तथा अङ्गज, स्वेदज और उद्भिज उत्पत्तियाँ होती रहती हैं। आदमी भी, इसी विकास-क्रम में, अस्तित्व में आया और वह भी इसी प्रकृति के परिवेश में जीने लगा।

आज जो आदमी का स्वरूप है, वह वैसा ही नहीं है, जैसा आदिकाल में था। आदमी को, प्रारम्भ में, पशुओं का जीवन जीना पड़ा। हजारों वर्ष के संघर्षों के बाद, वह भूमि से जुड़ा और अब उपजाने लगा। पहले, घोड़े लोग थे, लेकिन जैसे-जैसे और शोग दैदा होते गये, तैसे-तैसे वह अपने को सामूहिक जीवन में ढालने लगा और अधिक उपजाऊ और अच्छी भूमि के लिए अपने पहले के स्थानों से अन्य स्थानों को अपने कबीं में लाने लगा।

वह समूह में रहता और समूह में काम करता। अब तक वह परिवार नहीं बना सका था। उत्तरोत्तर वह वहाँ तक पहुँचा, जहाँ वह कुटुम्ब, कबीले बनाकर जीवन-यापन करने लगा। भिन्न-भिन्न प्रकार के औजार बनाने लगा। और धनुष-बाण का भी प्रयोग करने लगा। वह आखेटक भी बना और पशु-पक्षियों की मार कर खाने लगा और उनसे अपनी सुरक्षा भी करने लगा।

शुरू में वह संकेतों से काम लेता। बाद को, शब्दों के उच्चारण द्वारा, एक दूसरे से अपनी बात कह सकने का अभ्यस्त होने लगा। पहले उसका शब्द-ज्ञान बहुत सीमित था। उसके पास घोड़े से ही काम-बलाऊ शब्द रहे, जिन्हें वह परिवार या कुटुम्ब या कबीले के सदस्यों से खेती-बाड़ी और औजारों के बारे में या प्रकृति के प्रकोप से आतंकित होने पर प्रयुक्त करता रहा। इस तरह वह अपनी नई मानसिकता बनाते हुए उसकी अभिव्यक्ति करने लगा, प्रकृति की महाशक्ति को प्रसङ्ग करने के लिए अपनी पूजा, उपासना तथा आराधना के समय दिनय के विनीत बावदों एवं पदों का प्रयोग करने लगा। दीर्घकाल तक यह क्रम चलता रहा।

फिर ऐसा भी समय आया, जब आदमी ने गण बनाये और फिर उनमें

रह कर अपनी सामाजिकता विकसित करने लगा। एक नहीं, ऐसे कई गणों की स्थापना हुई। फिर गणों में संघर्ष होने लगा और हार-जीत के युद्ध होने लगे। यह सब होता रहा। अतीत में, आदमी देशी और विदेशी आक्रमणों के दुःख झेलता हुआ, सामंती व्यवस्था तक पहुँचा। सामंतों में भी संघर्ष होता, एक हारता एक जीतता। जीतने वाला पक्ष हारने वाले पक्ष के आदमियों को बन्दी बनाता।

व्यापार भी विकसित होता रहा। बाजारें बनती रहीं। दुर्गम और कठिन भागों से होकर यात्राएँ होती रहीं। राजे-महराजे हुए। उनके अपने राज दरबार बने। मंत्रीगण, पुरोहित और सलाहकार बनाए गए। सेनाएँ कौशल की गयीं। फिर जब विदेशी आक्रमण हुए तब तुकों और मुगलों के शासनकाल में अर्तिरिक व्यवस्था टूटने लगी। उसके स्वान पर, शासन के बनुरूप, नयी व्यवस्था का निर्माण होने लगा। धर्म-कर्म-शिक्षा और शांस्कृतिक कार्यक्रमों के रूप भी यथानुरूप बदलने लगे। लेकिन मुगलों के जमाने तक देश की संपदा देश में ही रही और मूमि तथा व्यवसाय भी जनता के पास रहे।

अंग्रेजों के आने के बाद से ऐसा हुआ कि यहाँ का व्यापार चौपट हुआ और कारीगर तथा कर्मी लोग आर्थिक विषयता के शिकार हुए। देश की उपज विदेश जाने लगी और वही से माल बन कर, देश में आने लगा। देश का शोषण होने लगा और पूरा भारत दासता से जकड़ गया।

कांग्रेस की स्थापना हुई। क्रमशः राजनीतिक सरगर्मी बढ़ने लगी। शासक और शासित के बीच सम्बन्ध क्षीण होने लगे और जनता मुकितकामों हो कर अपनी मुक्ति के लिए संघर्ष करने लगी। देश स्वतंत्र हुआ। लेकिन, इतिहास साक्षी है कि अंग्रेजों से भारत को जो स्वाधीनता मिली, उसका प्रशासनिक स्वरूप लगभग वैसा ही बना रहा, जैसा कि अंग्रेजों के जमाने में था।

इन्हीं परिस्थितियों में, देश के अन्दर साहित्य काव्य और कला का सृजन होता रहा, वह भी शासकों की अभिक्षियों के बनुरूप, उन्हीं की संतुष्टि के लिए ही। समाज धर्म-विभाजित बना रहा। शिक्षा-प्रसार नहीं के बराबर था। जनता के कवि और कलाकार शासकों से सीधे टक्कर लेने वाला काव्य और साहित्य नहीं लिख सके, बल्कि उन्होंने दूसरा रास्ता अपनाया। उग्रेश्वर और निर्गुण कवि, अपनी रचनाओं के द्वारा, जनता के द्वारे हुए मनोवेदन को सौकिक से असौकिक अराध्यदेव की ओर मोड़ कर, राजनीति से हट कर जीवन जीने हुए, अपने को परमसत्ता में समर्पित किए रहे।

सन् १८५७ में ग्रांडिं की शुरुआत हुई। वह एक महान उद्देश्य की पूर्ति

के लिए की गयी। पर दुर्भाग्य से परिस्थितियों ने उसे सफल न होने दिया। नतीजा यह हुआ कि जब अंग्रेजों से देश को स्वतंत्रता मिली, तो बास्तव में वह आम जनता को नहीं, सामंतो, धनादार्यों, वकीलों और बौद्धिकों को मिली। इसी का यह दुःखद परिणाम हुआ कि कांग्रेस के इतने लम्बे शासनकाल में भी प्रान्त-प्रान्त की जनता अब तक संवैधानिक दुःख-दर्द भोग रही है।

मैंने जो यह सब बातें कही हैं, उम्मे स्पष्ट हो जायगा कि अतीत में काव्य और साहित्य का जो सृजन हो रहा था, वह जनता के जीवन का सत्यान्वेषी नहीं, अपितु यथास्थिति में, जीते रहने की प्रवृत्ति का ही साहित्य था।

अब यैज्ञानिक और तकनीकी उपलब्धियाँ प्राप्त हो चुकी हैं। आगे भी प्राप्त होती रहेंगी। उधर समाजवादी देशों में जनक्रांतियाँ ही चुकी हैं और वहीं समाजवादी राज्य काथम हो चुके हैं। तात्पर्य यह कि संसार का शासन दो भिन्न जीवन-दर्शन के अनुसार होने लगा है। एक जीवन-दर्शन तो भाववादी या परिकल्पनात्मक जीवन-दर्शन है, जो आम जनता को जैसा है, वैसा भोगने को विवश बनाए रखता है और राज्य सत्ता कुछ व्यक्तियों की मुट्ठी में घली जाती है। जनता को, शासन में हस्तक्षेप करने का जो अधिकार दिया भी जाता है, वह ऐसा नहीं होता कि वह उसमें कुछ मूलभूत परिवर्तन कर सके और स्वयं निषयिक भूमिका अदा कर सके।

दूसरा जीवन-दर्शन उसके विलकूल विपरीत, भौतिक जीवन-दर्शन होता है, जिसमें शासन जनता के हाथ में होता है। ऐसे शासन में कोई अलौकिक हस्तक्षेप नहीं होता। शोधण मिट जाता है और सबको समान अधिकार प्राप्त होते हैं। न्याय भी यथानुरूप आम जनता के हितों का संरक्षक बन जाता है। शिक्षा सबको मुलभ छोड़ती है। रोजगार सबको मिलता है। काव्य, कला और साहित्य में वर्गीय भूमिका समाप्त हो जाती है। ऐसा समाज व शासन जनभानस की मानसिकता को विकसित सत्य की ओर ले जाता है, सत्य को प्रहृण करने की ओर प्रेरित करता है। मानवीय चेतना महान मानवीय मूल्यों से निपित होने लगती है। प्रगतिशील साहित्य इसी जीवन-दर्शन का साहित्य है।

प्रगतिशील साहित्य के सृजन की इसीलिए आवश्यकता हुई कि वह, प्राकृत सृष्टि के और परिकल्पनात्मक सृष्टि के समकक्ष, एक ऐसी साहित्यिक सृष्टि दे सके, जो यैज्ञानिक सत्य से सम्बद्ध हो और किसी भी दृष्टि में वर्गीय न हो और नामा प्रकार की रूढ़ियों, व्यंद्यविश्वासों और निजी अभिलेखियों

से मुक्त हो। मानवीय चेतना को ऐसे ही विकसित करके संसार की आग जनता सुखी और समृद्ध हो सकती है। लेकिन दुर्भाग्य यह है कि ऐसी मुक्त मानवीय चेतना से रचे गए काव्य और साहित्य को विकसित नहीं होने दिया गया। आज तक यही कहा गया कि प्रगतिशील साहित्य, आरोपित साहित्य है, मौलिक नहीं है। वह आदमियों की मानसिकता को कुंठित करता है, उसे नष्ट करता है।

देखना यही है कि सच क्या है?

मैं प्रगतिशील साहित्य के पक्ष में कुछ आवश्यक तथ्य रखता हूँ। पहली बात यह है कि एक तो प्राकृत सृष्टि ही है, उसका क्रम तो चल ही रहा है। दूसरी मानवीय सृष्टि है, जिसे कवि और साहित्यकार निर्मित कर रहे हैं। इतिहास बताता है कि ऐसी सृष्टि आदमी की चेतन सृष्टि है। आदमी उत्तरोत्तर अपनी चेतना को विकसित करता जाता है, और उसी से जो सृष्टि करता है, वह उसकी चेतन सृष्टि होती है।

जब से आदमी ऐसा करने लगा है, तब से अतीत में ऐसे काल-खण्ड नहीं आए, जब उसकी चेतना के अतिरिक्त उसके पास कोई अवचेतन-उप-चेतन मानसिक स्थितियाँ रही हो। अवचेतन और उपचेतन है क्या? यह ऐसी मानसिक स्थितियाँ हैं, जो समय के साथ, आदमी के संघर्ष के साथ, और उसके जीवन जीने की कार्य-क्षमता के साथ, कभी जुड़ी नहीं। दूसरे शब्दों में, उन्हें वही छोड़ दी गयी मानसिकता कहा जा सकता है, जो कभी चेतन रूप नहीं ले सकी। तो, वह एक तरह की भूली-विसरी, त्यागी, त्यक्त पड़ी रह गयी, पहले की अविवेचित और अविवेकित प्रणियाँ हैं, जिसको चेतन आदमी ने कोई महत्व नहीं दिया। ये संस्कार भी नहीं हैं।

अब देखना है कि उन मानसिक स्थितियों का क्या कोई चेतन मानवीय कार्य और साहित्य में स्थान है या नहीं?

मैं समझता हूँ कि प्राकृत सृष्टि की समकक्षी मानवीय चेतन सृष्टि में ऐसे उपचेतन और अवचेतन को कोई स्थान नहीं दिया जा सकता। उसका पहला कारण तो यही है कि ये (अवचेतन और उपचेतन) मानवीय चेतन सृष्टि के प्राथमिक आधार के ही विरुद्ध जाते हैं, क्योंकि तब तो चेतन और अवचेतन का अस्तित्व ही संभव नहीं हुआ था। फिर बाद को जब सामाजिक व्यवस्था ने आदमी को संकीर्ण बना दिया और राज्यसत्ता तथा प्रमुखता प्रवंल सत्ताधारियों के हाथ में चली गयी, तब प्राथमिक मानवीय चेतना अपने प्रवाह से अलग कर दी गयी और संकीर्णता ने उसको गतिशील हीने से

रोक दिया। परिणाम यह हुआ कि ये मनःस्थितियाँ मानव के संस्कारी जीवन में भी न आ सकीं और वहीं की वहाँ, परस-दर-परत में, दबी पड़ी रह गयी। जब बाद को, कभी किसी परिस्थिति विशेष में, या वैयक्तिकता को स्थापित करने के आवेशों में, या मौलिक होने के रंग में, आदमी आया, तो वह इनका पक्ष ले कर आम मानवीय चेतन सृष्टि को ही नकारने के प्रयत्न में उसने अवचेतन या उपचेतन की नयी सृष्टि की अवतारणा प्रारंभ कर दी।

वास्तव में, जो अचेतन रहा या जो उपचेतन रहा, वह तो इसीलिए आदमी के दिमाग में पड़ा रह गया वर्योंकि वह उसके लिए निरर्थक या। तो, बाद को उनको ले कर यह नहीं कहा जा सकता कि इन्हें भी साहित्य और काव्य में स्थान दिया जाय और उनकी महत्ता स्वोकार की जाय और इन्हीं-इन्हीं को मौलिकता और वैयक्तिकता का सार समझा जाय और जो कुछ, इन्हें छोड़ कर, साहित्यिक या कलात्मक सृष्टि की जा रही है, वह निरर्थक है।

मेरी समझ में अवचेतन और उपचेतन एक तरह के मानसिक विकार हैं, जो आदमी के सत्यान्वेषी जीवन न जीने की वजह से, उसके मस्तिष्क में पैदा हुए। उनको मैं रोग कह सकता हूँ। इनका निदान किसी मनो-चिकित्सक द्वारा किया जाना चाहिए, न कि इनको आदमी की चेतन सृष्टि के समकक्ष साहित्य और काव्य में कोई स्थान दिया जाना चाहिए।

इसके अतिरिक्त, मैं यह भी कहता हूँ कि इनको आज, वर्यों के बाद, साहित्य और काव्य की प्रगतिशील सृष्टि में देने का मतलब अपने साहित्य और काम को रुग्ण बनाना है, जो सर्वथा अनुचित है। ऐसा न जनहित में होना चाहिए, न व्यक्ति के हित में। जो भी सृष्टि की जाती है, उस सृष्टि का एक विवेकपूर्ण आदर्शोन्मुख चरित्र बनाया जाता है, ताकि वह सामाजिक दायित्व का वहन कर सके और सामाजिक जीवन में सुहचिपूर्ण सौदर्य स्थापित कर सके और चेतन सृष्टि की निरंतरता कायम रह सके और ऐसा न हो कि वह प्रकृत सृष्टि के समकक्ष पहुँचा दी जाय, जहाँ सैकड़ों, करोड़ों वर्यों तक किसी रघना की सम्भावना न हो।

उपरोक्त विवेचन मैंने इस संकलन की भूमिका में इसलिए करना आवश्यक समझा कि प्रस्तुत संकलन में कुछ कविताएँ ऐसी हैं, जो मेरे इसी कथन को प्रभागित करती हैं। इस दृष्टि से इन कविताओं को पाठक पढ़ेंगे, तो उनकी सार्थकता का महत्व समझेंगे और उन्हें यह कह कर नकार न देंगे कि यह सपाटवयानी है।

सपाटवयानी जहाँ केवल तर्कहीन और अविवेकी होती है या अर्वज्ञानिक

होती है अथवा केवल राजनीतिक बात में होती है, वहाँ वह दरअसल में सपाटव्यानी होती है, लेकिन जहाँ, जो कुछ कविता में कहा गया है, वह सत्य की पकड़ से उद्भूत हुआ है और भाषा उसे लेकर सत्य के रूप में स्थापित कर सकी है, वहाँ वह सपाटव्यानी नहीं हो सकती। ऐसी कविताओं को नकारा नहीं जा सकता। इनका भी आज के युग में, आज के साहित्यिक संदर्भ में, मानवीय चेतना के विकास के लिए, लिखा जाना और प्रकाशित कराना परम आवश्यक है। हो सकता है कि ऐसी कविताएं, अभी नये संदर्भों में लिखी जाने की वजह से, वह कलात्मक गठन न पा सकीं हों, जो केवल दीर्घकाल के बाद ही अर्जित होती हो। ऐसी कविताएं नवागत कविताएं हैं। इनकी सत्य की पकड़ ही इनका प्राण है। वही इनकी कलात्मकता है। इसी कलात्मकता से दिक्ष्मुख और दृष्टिदोष दूर हो सकता है। कला भी कई तरह से व्यक्त होती है, वह भी उन्हीं में से एक है।

अन्य कविताओं के बारे में कुछ विशेष नहीं कहना। पाठक स्वयं पढ़ कर अपनी राय बनायें।

अन्त में मैं आभार प्रकट करता हूँ, विशेष रूप से डॉ० अशोक तिपाठी के प्रति, जिन्होंने अपना सहयोग दिया और मेरे थम को साथें किया। इनके अतिरिक्त अपने प्रकाशक श्री शिव कुमार सहाय के प्रति आभार व्यक्त करता हूँ कि वह सक्रिय रूप से संकलन के प्रकाशन में पूरे समय जुड़े रहे हैं। बांदा के सर्वथी कृष्ण मुरारी पहाड़िया, नरेन्द्र पुण्डरीक, श्री कौशल किशोर व एहसान आवारा भी मेरे आभार के अधिकारी हैं। ओंकार शरद ने बड़े स्नेह से इस संकलन की सामग्री के चयन में सहयोग दिया। उनका भी आभार पाने के अधिकारी हैं। उन्हें भी मेरा आभार।

बांदा

२६-७-८५

केवार नाथ अप्रवाल

अनुशंसा

□

कल्पना की अकाली वर्तिका	प्रियि	दृष्टि
वह गवाह में	२०७.८१	१६
मेरहा होगा दोनों वर्षोंमें	२०८.८२	२०
तो मेरे हाथ खड़ा	२०८.८३	२१
विर्धुला मैं	१८.११.८१	२२
जाव वा याया	१८.११.८१	२३
आद दर यही 'दर्दी'	१८.११.८१	२४
उद्देश्य-उद्देश्य उठा	१८.१८.८१	२५
इन्होंने संदेश है	१८.८.८१	२६
परों ने योद	१८.३.८१	२७
विचारणा में भी	१.७.८१	२८
परों, वैष्टि	१८.८.८१	२९
अता भी, मे परा मैं	१८.८.८१	३०
लीकार में टेला	८.१८.८१	३१
अब भी, इग उपरा में	१८.१.८१	३२
हैंगों, इग 'हम' पर हैंगों	१८.१.८१	३३
हैंग न भावा	१०.४.८१	३४
गप गुणारा	५.४.८१	३५
जया है घ्यवर्या	५.४.८१	३६
मिसे रहा : रही चते ?	५.४.८१	३७
देग के गीतर	५.४.८१	३८
मूढ़ा पेड़-घ्यार बर्गती	५.१.४.८१	३९
जग गोया, जागी गंधासी	२२.४.८१	४०

बिना बजाये ही	२५-५-८४	४१
पहाड़ के पंख	७-७-८४	४२
मेघ वरसे	२८-६-८४	४३
मूलोच्छेदित पेड़ हुआ	६-७-८४	४४
मीत को जीते	७-१०-८३	४५
आधिपत्य आधिपत्य की	१६-७-८४	४६-
जंगली जनतंत्र के...	२०-७-८४	४७
घोड़े पर सवार	२६-७-८४	४८
सूर्य नहीं डूबता साहब !	२७-७-८४	४९
दर्द जब आता है	३०-७-८४	५०
न जाने कहाँ चली गई बिजली	३१-७-८४	५१
आये हो तो	१-८-८४	५२
पाँव न पकड़ो इनके-उनके	५-८-८४	५३
चंड से चंडतर	१६/१७-८-८४	५४
आप जो करती हैं	६-८-८४	५५
सिर चढ़े सूर्य को नकारता	२०-८-८४	५६
जलते टिकमकते हैं	२६-८-८४	५७
निष्ठाण हो गया शरीर	१-११-८४	५८
गये अब वे दिन तुम्हारे	३-८-८४	५९
जब हम आये	८-३-८५	६०
माह फरवरी	१७-३-८५	६२
चीखता चला गया	३१-१०-७२	६४
संग्राम चल रहा है	२८-४-८५	६५
बहुत दिनों से रोके थामे	१-४-८५	६६
आये बिना बुलाये आये	४-५-८५	६८
फूल उठा मेरा गुलमोहर	४-५-८५	६९
बल्ब का पयूज होना	५-५-८५	७१
सिर के ऊपर चढ़ कर सूरज	६-५-८५	७२
तापित-तन मेही बेचारे	६-५-८५	७४
आज सुबह से शाम हुए तक	८-५-८५	७५
बुलाये बुलाये से आये	११-५-८५	७६
सिर पर चढ़े सूर्य की	१२-५-८५	७७

मरना होगा यह निश्चित है	१४-५-८५	८०
उड़-उड़ जाती	१६-५-८५	८१
बोले बोल अबोल	१७-५-८५	८३
टिके टेक पर स्वाँग सँवारे	१७-५-८५	८४
अभी, आजकल	१८-५-८५	८५
गोल मैंद से	१९-५-८५	८६
गृह-स्थागी वैरागिन होकर	२०-५-८५	८८
पानी ही गई	२२-५-८५	८९
खड़ी हैं मेरे लांगन मे	२०-५-८५	९०
साल भर तक न लाये	२२-५-८५	९१
रोया जहाँ वहाँ पर मैंने गाना गाया	२७-५-८५	९२
तन दूटा, मन दूटा	२८-५-८५	९३
नहीं सहारा रहा	२८-५-८५	९४
मैं देता हूँ जनता को संज्ञान-सहारा	२८-५-८५	९५
सोचते लोग नहीं सोचते	२८-५-८५	९६
शब्दों का अतिक्रमण करो	२८-५-८५	९८
सच का नाच बंदर नहीं नाच पाते	२८-५-८५	९९
वही आता हूँ मैं	२८-५-८५	१००
अग्रद की स्थिति में	२८-५-८५	१०१
वया जाने वया बात हुई	३०-५-८५	१०२
अपनी विजली को तलाश में	३१-५-८५	१०३
उसका आना सबने जाना	१-६-८५	१०५
जो लिखाओ वही लियती है कलम	१-१०-८०	१०६
जानो तो क्या	२०-१०-८१	१०७
आर-पार खोजते रहे	२१-१०-८१	१०८
पानी पी गई नहर	२३-८-८२	११०
सीता के बाद	६-१०-८२	११२
गिर रहे हैं	१२-१२-८२	११३
होक के होके हम	२०-१२-८२	११६
प्यार के पंख	७-६-८५	११७
जी कहता है	१०-६-८४	११८

न कुछ हौकर भी आदमी	३-१०-८२	१२०
उड़ उड़ जाता	१३-६-८५	१२१
दुख ने मुझको जब-जब तोड़ा	१५-६-८५	१२२
उत्तरा जेठ, चढ़ा आयाड़	१८-६-८५	१२३
कविता दूंगा	१८-६-८५	१२४
आया तो आयाड़	१७-६-८५	१२५
पहुँच के पारंगत	१२-६-८५	१२६
कोयल कुहकी	२०-६-८५	१२७
क्या होता है सच जमीन का	२०-६-८५	१२८
आँखें शाम उदास	२३-६-८५	१२९
यहाँ बैठे देखता हूँ	२३-६-८५	१३०
फूल जैसे कहे	२३-६-८५	१३१
चारों आँखों में हम दोनों	२३-६-८५	१३२
वे गये आये नये	२४-६-८५	१३३
चुप रहें	२६-६-८५	१३४
न योड़ा—न बहुत	२६-६-८५	१३५
हम रहे, जैसे	२६-६-८५	१३६
कील जो गड़ी	२६-६-८५	१३७
न चारण हैं—न चाटुकार	१६-६-८५	१३८
कविताओं में जो मैंने लिखा	१-७-८५	१४१
हम न बदले	६-७-८५	१४३

□ □ □

વોલે વોલ અવોલ

वह

समाज में

न्याय न पाकर,
अन्यायों की चोट दबा कर,
भरी देह का

नेह सुखा कर,
खाकर ठोकर—

रोम दुखा कर,
अपने सर्पने
धूल बना कर,
कर से कर पर की मजदूरी,
पग से

हर, पल-पल की दूरी;
जीवन जीती है

अनचाहा,
दुष्ट-दारिद्र पीती अनथाहा ।

५-४-६३

न रहा मेरा दोस्त नरोत्तम नागर,
दमदार कलम का तेज शब्दकार,
परवश पेट का चाकर

बुझ गई आग—
चौबन वरस की अप्रतिम आग—
लपट मारते-मारते,
खेलते-खेलते राजधानी में
सम्पादकीय फाग

दर्द को ठेलते-ठेलते खुले सीने से,
तरवतर पसीने से,
अंत तक काटता रहा—काटता रहा
दिन और रात के श्वेत और श्याम पहाड़

काण

वह जीता
अभी और—
अभी और!
न होता मौत के मुँह का कीर।

६-२-६८

च० विजय नागर के पत्र मिलने पर

न ले गया चन्द्रमा

नदी को अपने साथ

चूम-चूम कर प्रसन्न था जिसे, सारी रात
अपनी बनाये

तट पर पढ़ी तड़पती है अब

अकुलाई नदी,

आतंक भोगती,

पारगामी पुल का भार छाती पर

उठाये ।

२-४-६८

लिखूँगा में

फिर-फिर वही
सत्य की कही
सो फी सदी सही;
नहीं...नहीं —
असत्य की कही नहीं

तुम,

वस तुम—

अपने में गुम,
काव्य की भटाई करो,
चिलम चाहे अपनी
या पराई भरो।

१५-११-८१

न्याय का पारा गिरा
नीचे
और नीचे गिरा;
शून्य तक पहुँचा;
सत्य की हार
और झुठ की
जीत हुई

मौसम
खराब है
गिरावट का,
मातम की मिलावट का।

२६-११-८१

आग पर चढ़ी 'बटुई',
खुदुर-खुद
खुदबुद करती है

भाफ है
कि ठेलती-ठालती
कटोरी को
धारम्बार उठाती-बैठाती है
बटुई के मुँह पर

जलती-जागती
लकड़ियों की धधक में
चूल्हे पर चढ़ा चावल चुरता है

धुआई विटिया
अंसुवाई बैठी
कोठे में, देखती है
पेट के पालने का
हो रहा आतुर उपचार;
सुनती हुई
भूखोदार का मंत्रोच्चार ।

२६-११-८१

२४ / बोले बोल अबोल

उगते-उगते उगा

आदिम अस्तित्व के बीज से,
अनपढ़ आदमी के खलपट पेट में
वाजिव सत्य का वाजिव पेड़,
लेकिन देर से—विलम्ब से;
और फिर,

बढ़ते-बढ़ते,
बरसों में बढ़ा, सूत-सूत करके,
कंठ तक आकर रह गया रुका—
अस्फुट,
अशब्द,
वाणी विहीन;

कह सकने में
असमर्थ अपनी कथा,—
न फूल सकने—
न फल सकने की क्यथा।

१०-१०-८१

इनको धमंड है
पहाड़ घोद कर
चुहिया निकाल लाने का :
रामायनी भूमि पर
भटकट्टया उगाने का :
करछुत भर लिय कर ही
कालिदास होने का —
करछुत भर धाने पर
फौरन विक जाने का
इसीलिए अक्षम हैं
अच्छा लिय पाने में,
कविता को कंठ से लगाने में ।

१४-८-८१

घरों के लोग

घरों से बाहर हुए,
चोर-उचके
घरों के भीतर हुए।

२८-३-८३

विद्यावान में नहीं
शहर में रहता है,
जहाँ आदमी का
आदमी धाये जाता है
शान-शोकत का भूगोल बनाने में,
पूँजी का पुँजीभूत आतंक जमाने में,
तभी तो अकेला हूँ,
मैं ही गुरु—
और मैं ही चेता हूँ ।

३-४-८३

चलो,
वैठे,
धूप खायें,
भूख वैभव की मिटायें,
पियें पानी,
जियें,
गुन से गुनगुनायें,
रोशनी का प्यार पायें,
जिदगी की
जय मनायें ।

१२-८-८३

बोले बोल अबोल / २६

चला भी

न चला मैं

समय के साथ सब चले जहाँ

मिले भी

न मिले मुझे पवन के पांव
चबकर काटते

भूगोल और खगोल का

न दिन हुआ मेरा

न रात हुई मेरी

बहुत उद्धिन करती है
व्यामोह की बजती भेरी ।

३०-८-७५

दीवार में टैंगा
तसवीर हो गया मैं

दूसरों के लिए
दिव्य और दर्शनीय हो गया मैं

अपने लिए
फाँकेमस्त फकीर
हो गया मैं।

४-१०-८३

अब भी
इस उम्र में
कलम पकड़े
काँपते हाथ से,
देश और काल की—
कल और आज को
अक्षर कविता लिखता हूँ
कागजी काया पर ;
निरक्षर भट्टाचार्य की तरह
संसार की कक्षा में
हर हमेश पिटते दिखता हूँ ।

१४-३-८४

हँसो,

इस 'हम' पर हँसो;

इस 'हम' को मधो;

खोट से खोटे इस 'हम' को कसो;

हँसो,

इस 'हम' पर हँसो

हँसो,

इस 'हम' पर हँसो;

दम्भ से दागी

इस 'हम' को डसो;

डाह से नहीं—

दैव से नहीं

प्यार से;

प्यार ही प्यार भरो,

इस 'हम' का विष हरो ।

२५-३-८४

हर्ष न आया,
आया तो यस आया
विषम विपाद,
जब से तुम-भुजंग ने शासन पाया
देश हुआ बरबाद ।

१०-४-८४

सच तुम्हारा

नहीं सच है;
झूठ का ही वह कवच है,
वही रक्षक—
वही त्वच है।

५-५-८४

बोले बोल अबोल / ३५

क्या है व्यवस्था

जो अव्यवस्थित नहीं है—

भ्रष्टाचार के प्रति समर्पित नहीं है—

अत्याचार के लिये तत्पर नहीं है—

जिसमें

ध्रम और भटकाव का चक्कर नहीं है
तभी तो

व्यवस्थित देश अव्यवस्थित है,

भ्रष्टाचार के प्रति समर्पित है,

अत्याचार के लिए तत्पर है

ध्रम और भटकाव का

चालू किये चक्कर है ।

मैंने कहा :

कहाँ चले ?

बोला वह :

काम जहाँ चले —

पेट जहाँ पले —

दाल जहाँ गले

मैंने कहा :

ऐसी जगह कहाँ ?

बोला वह :

पता नहीं कहाँ;

शायद है वहाँ —

धरती और अम्बर का

छोर जहाँ

मैंने कहा :

वह तो बड़ी दूर है

बोला वह :

हिम्मत भरपूर है ।

देश के भीतर दहन और दाह है,
अन्तरराष्ट्रीय स्तर पर
वाह-वाह है !

७-५-८४

वूढा पेड़,
बधार बसंती,
मिले भग्न मन—
पतझर के उपरांत;
कुहकी कीयल,
देख-देख दीनों का प्यार
नैसर्गिक संभ्रांत;
पुलक उठा संसार ।

२१-५-८४

जग सौया,

जागी गंधाली—

प्राणरार प्रश्ना प्रतिपाली,

गूलाकर्षित

तत्त्वज्ञान की—

प्रस्फुट प्रमुद विद्यान ध्यान की,

मुक्त मानसी तरु अम्लान की,

आत्म-बोध-विद् याली ।

द्रव्य-द्रव्यण गी नंदित धारा,

प्रयहमान हो परम उदारा,

गंधयान भरती भय मारा,

मौग मोहिनी निद्यानी ।

२२०५०८४

विना वजाये ही
वजातेसे खड़े हैं
मैदान के एक कोने में
घृतरे के पेढ़,
मुँह से लगाये तुरही,
निश्चित और निरापद,
उपेक्षा को उपेक्षित किये

न वजी
इनके वजाये
इनकी तुरही
फिर भी
खड़े हैं तो खड़े हैं
उसी जगह
उसी तरह
प्रकृति के आदेशानुसार
मुँह से लगाये तुरही।

२५-५-८४

भेघ वरसे,
आ गया पानी गगन से,
तरल मंगल-मोद की उत्पत्ति करने—
मेदिनी की व्यथा हरने
नदी-नद-पर्वत-प्रकृति को
मिला जीवन,
हरहराये हर्ष से आर्द्धते बन ।

२८-६-८४

बोले बोल अबोल

पहाड़ के पंथ—

वादल

पानी वरसते हैं,

शमाशम—

दमाशम—

कोँधते कड़कते हैं

पानी में

नहाये हम,

भीतर से

बाहर से

नये हुए हम,

बेतन हुए हम,

मूर्यन्गे चमकते हैं।

७-७-८४

मेघ बरसे,
आ गया पानी गगन से,
तरल मंगल-मोद की उत्पत्ति करने—
मेदिनी की व्यथा हरने
नदी-नद-पर्वत-प्रकृति को
मिला जीवन,
हरहराये हर्ष से आद्यंत वन ।

२८-६-८४

मोत को जीते
जी रहे हैं
मेरे शब्द
यथार्थ से कसमसाते—
विसंगतियों से
अकुलाते,
आदमी को
आदमी होने की
असलियत बताते ।

७-१०-८३

काता की कविताएँ पढ़ कर

बोले खोल अबोल / ४५

मौत को जीते
जी रहे हैं
मेरे शब्द
यथार्थ से कसमसाते—
विसंगतियों से
अकुलाते,
आदमी को
आदमी होने की
असलियत बताते ।

७-१०-८३

काता की कविताएँ पढ़ कर

बोले बोल अबोल / ४५

जंगली जनतंत्र के
व्यायक प्रपञ्च और प्रसार में
सामाजिक न्याय पाने की
पूरी प्रक्रिया जटिल है;
आम आदमी के लिए तो यह
और भी
और भी
क़ूर और कुटिल है,
चारों ओर 'किलकिल' है

भुक्त भोगी कहते हैं :
रोओ मत, बेटा !
यहाँ ठेंगा और,
'टिलटिल' है ।

२०-७-८४

सूर्य नहीं डूबता साहब !

धूमती दुनिया

स्वयं सूर्य से मुँह फेर लेती है;

उजाला उतार कर

अँधेरा लपेट लेती है;

तभी तो आदमी

यथास्थिति में पड़े-पड़े

अंधे हुए हैं;

सुबह से पहले

अँधेर नगरी में

खोये हुए है

सूर्य नहीं—

आदमी डूबता है, साहब !

२७-७-८४

न जाने कहाँ चली गई विजली ?
अँधेरे में अंधा कर गई हमको
असहाय

अब

टटोलते हैं अपना शरीर,
अपना अस्तित्व
खोजते हैं अधीर।

३१-७-८४

बोले बोल अबोल / ५१

पाँव न पकड़ो

इनके-उनके,

कंचन के सिर-काँधे जिनके,

पाँव नहीं हैं जिनके अपने,

झूठे होते जिनके सपने ।

५-८-८४

आप जो करती हैं
देश में, देश के लिए
यदा-कदा ठीक करती हैं;
कुछ ऐसे कि
जो खराब है—

खूसट है न दिखे,
दिखे तो वस ऐसे
कि ऊपर-ऊपर अच्छा दिखे,
आपके लोग
आपको अच्छा कहें;
आपका सिक्का वरावर चालू रहे,
जहाँ कुछ न होता दिखे—
वहाँ महोत्सव होता दिखे,
उत्पात की भीड़
उल्लास का झंडा,
उठाये फिरे।

जलते

टिमकते हैं
अंधेर की अंधी रात में
अनया माटी के दिये,
आग के अंखुए उगाये,
साल भर बाद
लौट आई 'लछमिनिया' के
स्वागत में
'शुभ' से 'अशुभ' को
परास्त करते हैं
भड़भड़िया पटाखे,
छूटते-फृटते
जान देते,
'लाभ' के लिये लालायित,
विकीर्ण करते
आत्मदाही आलोक,
धंए के
शासनागार में ।

२६०६०८४

जलते

टिमकते हैं
अंधेर की अंधी रात में
अनया माटी के दिये,
आग के अंखुए उगाये,
साल भर बाद
लौट आई 'लछमिनिया' के
स्वागत में
'शुभ' से 'अशुभ' को
परास्त करते हैं
भड़भड़िया पटाखे.
छूटते-फूटते
जान देते,
'लाभ' के लिये लालामित,
विकीर्ण करते
आत्मदाही आलोक,
धैंए के
शासनागार में।

२६०-२६१-८४

गये अब वे दिन तुम्हारे
तेजतापी—

प्रण-प्रतापी—

सिंहनादी—

निशाधाती—

ध्वजाधारी—

धनुधारी

रहे अब तुम तो अकेले,
मेरु से तल में ढकेले,
सहो तम के कुटिल रेले,
प्राणधाती सौ झमेले

वचे अब ये दिन तुम्हारे,
जियो इनको थके हारे;
झुके वैठे, मौन धारे,
केंचुली गत की उतारे ।

३-८-८४

जब हम आये

बंधन में बैंध कर चिचियाये,
फिर जीवन भर इधर-उधर हम
रहे-वहे अकुलाये,
जैसे-तैसे आगे बढ़ते
खड़े पहाड़ों से टकराये,
तन से टूटे, मन से टूटे
दिन में दहके
और रात में घोराये;
जितना देखा,
जितना सीधा,
उसको सिर पर किरे उठाये;
वादल ने—बिजली ने मारा,
फिर भी प्यार मिला फूलों का,
हम मुसकाये;
अपना बोझा आप उठाये,
चले पंथ अपना, इठलाये
कभी ओढ़ते रंग प्रात के,
कभी तड़पते दिनाधात से,
छोटे रहे, छाँह वया देते,
सदा रहे हम बिना पात के

लड़े द्वन्द्व से कविता बनकर,
शब्द-शब्द को साधे, तन कर;
अर्थवंत हो प्राण बचाये,
इस दुनिया को कंठ लगाये ।

८-३-८५

माह फरवरी का छव्विसवाँ दिन था
बिटिया मेरी किरन हुई फिर विघ्वा
तज कर गये हरीश जी

भारी बचाघाता हुआ हम सब पर
रोये, तड़पे और विकल घबराये;
दिन की बाँह रहे हम पकड़े पल-छिन,
चले ढोलते डगमग पांव बढ़ाये

रातें काटी बिना नीद के हमने,
सांसें लेते रहे प्राण को साधे;
अंधकार में दिखे न हमको तारे,
दूटा धैर्य रहे हम उसको बांधे

उठे सबेरे सूरज देखा, रोते
विवश हुए हम फिर दुनिया ने धेरा,
काम काज में डूबे, मन से ऊबे,
व्यर्थ लगा फिर यह सब मेरान्तेरा ।

पूरी तरह पराजित, पीड़ित, चित्तित,
युग-यथार्थ के टबकर हमने खाये
जैसे-तैसे जीवन जीते-जीते,
बीती बातों से मन को उलझाये ।

१७-३-८५

चीखता चला गया,
निर्वन्ध उड़ता जहाज का पंछी
न जाने कहाँ आकाश में,
मुझे छोड़ कर अकेला,
यहाँ,
भोगने के लिये
हरहराती लहरों का रेला ।

३१-१०-७२

संग्राम

चल रहा है
सूर्य का
मेरे मस्तिष्क में

हताहत

हो रहा है
आसुरी
अँधेरा असहनीय

शराज्ञर

झर रहा है
संज्ञान,
सत्यापित कमनीय,

जीवंत

जी रहा हूँ
जिदगी
प्रमुद भूमंडलीय

२८-४-८५

वहुत दिनों से रोके-थामे अपने आँसू,
भीतर-भीतर कंद रहा मैं
धीरज धारे,

लेकिन आज
अचानक रोपा

फफक-फफक कर,

जैसा पहले कभी न रोया
इतना ऐसे,

प्रिया वहुत कमजोर हुई धीमार पड़ी है,
आँखें

बंद किये रहती हैं,
नहीं खोलतीं,

ओठ न छुलते,
बिना बोल के

कँप कँप जाते

आज सुबह से
जन्म दिवस पर

दुखी ब्रवित हूँ,

जीवन-साथी की पीड़ा से प्राण तड़पते,
साहस पल-छिन टूट रहा है
झटके खाते,

बुद्धिया देह, इंद्रियाँ बूढ़ीं
हतोत्साह है,
जाने क्या होने वाला है ?
नहीं समझ में आता
चेतन भी मैं हुआ अचेतन,
वेकावू घबराता
डूब-डूब अंधे सागर में
मैं उत्तराता
अगम अथाह व्यथा का कोई
छोर न पाता,
उड़ते पक्षी देख विकल मन,
टूटा जाता ।

१-४-८५

फूल उठा मेरा गुलमोहर
लम्बे क़द का

फिर इस बार
मई भहीने के पहले संप्ताह में

वह सूरज से लड़ा,
न हारा;
सूरज हारा

काम न आये दहन-दाह के
दाँव प्रतापी

मुंह की खाई एक आँख के पहलवान ने,
साथ गौवाई;

यह देखा मैदान ने

पशु-पक्षी-इंसान ने

युश है फूल, छोटे-छोटे, येहद प्यारे,
रूप-रंग मे देह संयारे

गुलमोहर की जीत

जीवन की ही जीत है

हारे रवि की हार

दहन-दाह की हार है

यह छवि का संसार है,
मुझको इससे प्यार है।

४-५-८५

बल्व का

‘पूज’ होना
आदमी का मरना है;
न यहाँ रहना है—
 न प्रयाण करना है;
न लौटकर आना है,
न पुनर्जन्म पाना है;
गये की याद
 अवश्य रह जाना है;
यही क्रम
जीवन का जाना-माना है ।

५-५-५५

सिर के ऊपर

चढ़ कर सूरज
आँख दिखाता है, दुनिया को
दहन-दाह से दहकी

पेड़ों के नीचे बैठी है
जान बचाये
सब छायाएं, छोटी होकर,
खिलमना
दूर-दूर तक नहीं दिखाई देते राहीं;
आहें भरती है
जमीन पर
लेटी राहें

आकुल है
प्यासे पशु-पक्षी;
नहीं मिला है उनको अब तक -
किसी दिशा से
पानी का आमंत्रण
होता है धीरज-धनु-भंजन ।

घर के बाहर

धूप धधकती

बिना आग के धरती-जलती

घर के भीतर

ज्वराक्रांत है सारे कमरे—

सब दीवारें—

पक्के-पक्के फर्श हमारे

लपट मारता

हाँफ रहा है, चक्कर खाता, पंखा हुरा

रुक-रुक जाती बिजली

नखरे कर कर आती,

फिर भी पानी

साथ न लाती,

शासन की विटिया

शासन की नाक कटाती ।

तापित-तन गेही बेचारे,
गरमी के मारे,
मुँह वाये, तड़प रहे हैं
लुठित हुए, सताये ।

६-५-८५

आज सुबह से शाम हुए तक,
बुलबुल के जोड़े ने गाया;
मेरे घर में दिन भर गूंजा,
मधुर कंठ से गाया गाना

नर मादा दोनों के दोनों,
एक दूसरे पर मन बारे,
रस उँडेलते-रस को पीते,
दहन-दाह को रहे भुलाये

मैंने और प्रिया दोनों ने
सुना प्रेम से गाया गाना;
आत्म-विभोर हुए हम ऐसे,
हमने ही वह गाया जैसे

सफल हुआ दिन भर का जीना,
एक साथ मिल कर मधु पीना;
दहन-दाह की दुनिया भूले,
प्रेम-लोक का झूला-झूले ।

बुलाये बुलाये से
आये भी तो जैसे न आये,
छोड़कर चली जाये
वह कोई और नहीं—
पत्नी नहीं—
प्रिया नहीं—
कविता है,
जो किसी की अपनी नहीं ।

११-५-८५

सिर पर चढ़े सूर्य की
तूती बोलती है

संक्रस्त है सुवह से
खीलता वांदा,
धूप के ताये तापमान से

लपट की
लपेट में लिपटा
पहाड़,
नदी के नेह से वंचित,
समाधिस्थ है
देवाधिदेव के समान

आसमान भी
ताने है
आग का
अनबुझ अकम्पित वितान

प्राकृत प्रमोद में
कूकती कोयल

प्राणियों में प्राण फूँकती है
काल-भैरव से जूझती है

पीर से पीड़ित नीर
नदी की गोद में
लहरे लेता है
अधीर !

निर्भय खड़े हैं
जमीन के देटे पेड़,
संकल्प से सधे—
पत्तियों से लदे,
बूढ़े और जवान
एक समान

मई का महीना
जुल्म का जाहिर महीना हुआ।

जुल्म में
जीते लोग
क्षुब्ध हैं,
प्रकृति के निर्मम विधान से
आततायी सूर्य के संविधान से

पानी को पुकारते हैं
पानी के प्यासे लोग;
बहरा पानी नहीं सुनता—नहीं सुनता ।

दूर है
अभी
बहुत दूर है बरसात
कि बादल आयें—
पीर हरें—पानी बरसायें—
प्यास बुझायें,
अनाचार संताप समय का
शीघ्र मिटाये ।

१२०५-८५

मरना होगा यह निश्चित है
नहीं जानता कोई-कौसे ?
फिर भी हम

मरने से डरते,
डरते-डरते जीवन जीते,
जब तक जीते तुष्ट न होते,
असंतोष के आँसू रोते
दुर्बल मन के दुर्वल प्राणी,
मरते दम तक हारे रहते;
विना किनारा बहते-बहते,
डूब-डूब कर
फिर उतराते;
सुख के साथ नहीं रह पाते;
हम सुख की लहरों से दूटे,
बूँद-बूँद धन सब से छूटे ।

१४-५-८५

उड़ उड़ जाती
फिर फिर आती
पतले तंतु दबाये लाती
बुलबुल अपनी नीड़ बनाती
नीड़ बनाने में खो जाती,

तंतु जोड़ती
गोल धुमाती
चक्राकार लपेट लगाती
अँजुरी की आकृति में लाती
प्रजनन-गृह को
रुचिर बनाती,

इसी नीड़ में अंडा देगी
अंडे के ऊपर बैठेगी
ममता से अंडा सेयेगी
मातृ-धर्म-निर्वाह करेगी,

पक कर जब अंडा टूटेगा
अंडे से बच्चा निकलेगा
तब बच्चे को प्यार करेगी
चारा देगी, भूख हरेगी,

वच्चा फिर उड़ना सौंधेगा
उड़-उड़ कर जीवन जीतेगा
पेड़ों पर बैठे गायेगा
गा कर परम प्रसन्न रहेगा,

नीड़ यही गाथा कहता है
जीवन सदा अमर रहता है
इस विचार से सुख मिलता है
मेरा हृदय-कमल खिलता है,

बुलबुल गाये, फिर फिर गाये
आये-जाये नीड़ बनाये
बच्चे की माता बन जाये
जीवन की जय सदा मनाये ।

१६-५-८५

बोले बोल अबोल
मर्माहत भूगोल-खगोल,

जनगण की कथनी से विचलित
असुर-समर करनी से विदलित
होकर डावाँडोल,

वर विवेक से बोधित, वंदित,
सत्य-समीक्षा से प्रतिबद्धित
शब्द-अर्थ को तोल,
बोले बोल अबोल,
मर्माहत भूगोल-खगोल ।

१७-५-८५

बोले बोल अबोल / ८३

टिके टेक पर, स्वाँग संवारे
आग-पीछा बिना विचारे
जीते हैं जो अपना चितन
मारे मौलिक धौढ़िक आसन,
वे

नितांत एकाकी प्राणी
अपनी वाणी के वरदानी
व्यक्तिवाद के प्रस्तोता हैं
सृष्टा है—

अपने श्रोता है,
इनसे

कभी न जनहित होगा
होगा तो बस अनहित होगा,
इनका

अपना धाट-किनारा
प्यारा है, दुनिया से न्यारा,
इनको मिली न शिव की काशी,
मिली इन्हें भ्रम-भूमि प्रवासी
ये हैं परम अलौकिक भोगी
इनसे हारे लौकिक योगी ।

अभी,
आजकल
यों तपते हैं दिन,
जैसे
वे हों
खून चूसती
नरभक्षी वाधिन,

तब
फिर
कैसे होंगे दिन
जब नौ दिन नवतपा तपेगा ?

तब
नाचेगी
नाच मसानी
नौ दिन सातों जीभ निकाले
प्रखर अगिन ।

१८-५-८५

गोल गेंद से
पके-पके फल,
आत्म-सुरंधी—
कनकाभी-पीताभ
ऊँची डालों से लटकाये
पेढ़ बेल का
खड़ा हुआ है।

दृढ़-प्रतिज्ञ-सा
हरी पत्तियों को नहराये
मेरे बाड़े के भीतर का वासी,

कई जगह से तना छिला है
छाल छील ले गये
नगर के रोगी
भजनानंदी भोगी,

आहत भी यह रहा अनाहत
पेढ़ बेल का,
प्रवर वीर है
जीवन जीने का अभिलापी,

इसे देख कर
भूल गया मैं
अब तो अपना दीन बुढ़ापा;
यह मेरा ही युवा-रूप है
तन-मन प्राणों से प्रसन्न हूँ।

१८-५-८५

गृह-त्यागी बैरागिन होकर
मादा वया हमारे घर से
चली गई अनजाहै मन से
नीड़ छोड़ कर बना बनाया,

हमलावर भूदे बिलार की
नियति देख कर खोटी खूनी,
मूना नीड़ पुकारे उसको
गहंरा दुख होता है मुझको ।

२०-५-८५

पानी हो गई
गिलास में पड़े-पड़े
बर्फ की देह,
प्यासा आदमी
पानी पीता है
गिलास से,
बर्फ को धन्यवाद देता,
गले की प्यास बुझाये ।

२२-५-८५

खड़ी हैं
मेरे अँगन में
दोनों हमजोलियाँ—
बोगन वेलियाँ
रंग-विरंगे फूल खिलाये,
परावर्तित किये
मेरे अंतरंग में
जमीन में जीने का महोल्लास ।

२०-५-८५

साल भर तक
न लाये
मेरे आँगन में खड़े
मोगरे के दोनों पेड़-भाई
एक भी फूल,

साल भर तक मैंने दिया पानी—
साल भर तक इनने पिया पानी—
देकार गया पानी—
मेरा दिया पानी,

न खिलखिलाये—
न फूल लाये निर्लज्ज,
एक भी बार,

अब पहली बार
गिनती में लाये दो-चार
छोटे बहुत छोटे,
घुड़ीदार-मुरदार ।

रोधा जहाँ
वहाँ पर मैंने गाना गाया,
गीतों का अक्षयबट
अबकी बार उगाया,
अंतरिक्ष तक
मूँज उठीं मेरी स्वर-छवियाँ,
धरा-धूल पर
लगी नाचने छवि की परियाँ ।

२७-५-८५

तन टूटा,
मन टूटा,
लेकिन आन न टूटी,
चाल-चलन की
पहलेवाली बान न छूटी,
बूढे कंधों पर
साधे हूँ सिर का बोझा,
नहीं चाहिए
मदद तुम्हारी ओघड़ ओझा ।

२८-५-८५

नहीं सहारा रहा
धरम का और करम का;
एक सहारा है
वस मुझको नेक कलम का,
जरा-मरण से हार न सकते
मेरे अक्षर
मेरी कविताएँ गायेगी
जनता स्स्वर ।

२८-५-८५

मैं देता हूँ

जनता को संज्ञान सहारा;
अपनी सत्यापित इन
कविताओं के द्वारा,
टूट-टूट जाती है इनसे
जड़-मति कारा;
इनको पाकर-भाकर कोई
कभी न हारा ।

२८-५-८५

फिलहाल

अपनी धुआंती लालटेन लिए
अँधेरी रात में निकले,
पूर्णिमा की
तलाश में,

झाड़ियों में फँसे—
कराहते हैं
और सोचने का अंदाज
निवाहते हैं ।

२८-५-८५

शब्दों का अतिक्रमण करो
कहे के वाद जो अनकहा है उसे बरो
यह कुछ और नहीं—
आयातित कमजोरी है—
कल्पना कोरी है

इसके चक्कर में जो पड़ा
महान होने के बजाय—
जमीन में जिन्दा गड़ा ।

२८-५-८५

सच का नाच

वंदर नहीं नाच पाते
फिर भी मदारी डमरू बजाते हैं
वंदर नचाते हैं
झूठे नाच से पैसा कमाते हैं।

२८-५-८५

वहीं आता हूँ मैं
जहाँ
ओस गिरी है,
उसे उठाने,
आलोक से गुदगुदाने,
आँख का तारा बनाने ।

२६५

अशब्द की स्थिति में
शब्द-वेधन नहीं होता
नाम को भी सवेदन नहीं होता,
आदमी

इंद्रियों में नहीं—
कही और होता है
जहाँ न संचेतन होता है
न सम्प्रेषण होता है,
इयत्ता में अपनी
निरर्थक होता है,
न अलभ्य उसे मिलता है
न असीम उसे मिलता है
अशब्द की स्थिति में
आदमी विस्थापित होता है
न अपना होता है—
न पराया होता है।

२६-५-५५

क्या जाने क्या वात हुई ?

टिड्डा आया

तरु पर बैठा

उड़ कर फौरन चला गया
तरु कुम्हलाया

इस घटना ने मुझको छूकर
द्रवित बनाया
टिड्डा मुझको याद रह गया
तरु को मैंने सींचा—
हरा बनाया ।

३०-५-८५

अपनी विजली की

तलाश में निकला बादल,
चलते-चलते—

इस नगरी के महाकाश में आया
देखा उसने केन किनारे—
टुनटुनिया पर्वत के नीचे
आवादी में
वामदेव के मन्दिर तक में

कहीं न पाकर अपनी विजली
ऐसे रोया जैसे रोये

राम विरह में, बड़ी देर तक
आँसू वरसे

यड़े पेड़ सब भीगे
धरती भीगी, उमड़ पड़ी करुणा की धारा

चला गया फिर वाँदा तज कर
लेकिन भूल गया ले जाना
अपना इंद्रधनुष सतरंगी,
विना वान का खींचा-ताना

धीरे-धीरे गलता जाता,
आसमान में मिटता जाता
बादल के आने और,
विजली के न होने पर ।

३१-५-८५

उसका आना

सब ने जाना,
जाना नहीं किसी ने जाना;
वह झोंका था एक
हवा का;

आया

दुनिया बदल गई;
बदली दुनिया
सब को बदल रही;
जागे जनगण देश-देश में
जीवन की जय बोल रहे,
शांति-समर्थक—

युद्ध-विरोधी
मौन-धंद मुँह खोल रहे।

१-६-८५

रस की अद्वृद्धर-क्रांति के थाने पर

जो लिखाओ
वही लिखती है कलम

इस्कलम का नहीं—
आदमी का है
इस्कलम की कलम
आदमी के खिलाफ लिखती है—
इस्पराध के खिलाफ
अपराध करती है,

जो सच

और सच को झूठ करती है

जानो तो क्या ?

न जानो तो क्या ?

ऐसी बात नहीं है

जानना

पेड़ का—पहाड़ का
रेत और पानी का,
कर्म की रवानी का,
उनका हो जाना है—
सृष्टि से

एकात्म हो जाना है
अहं को सर्वात्म बनाना है।

न जानना

इनको-उनको—
आसपास के राज को—
दूर-दराज को—
धरती और आकाश के विस्तार को
दिन और रात के प्रसार को—
सूक्ष्म और स्थूल के भेद और विभेद को
द्रव्य और द्रवीभूत के वेद को—

बोने बोल अबोलुन्ह

जो लिखाओ
वही लिखती है कलम

दोष-कलम का नहीं—
आदमी का है
कि आदमी की कलम
आदमी के खिलाफ लिखती है—
निरपराध के खिलाफ
अपराध करती है,
झूठ को सच
और सच को झूठ करती है।

१-१०-८०

जानो तो क्या ?

न जानो तो क्या ?

ऐसी बात नहीं है

जानना

पेड़ का—पहाड़ का

रेत और पानी का,

कर्म की रवानी का,

उनका हो जाना है—

सृष्टि से

एकात्म हो जाना है

अहं को सर्वात्म बनाना है।

न जानना

इनको-उनको—

आसपास के राज को—

दूर-दराज को—

धरती और आकाश के विस्तार को

दिन और रात के प्रसार को—

सूक्ष्म और स्थूल के भेद और विभेद को

द्रव्य और द्रवीभूत के वेद को—

अपने को न जान पाना है—
निजत्व की गलत छुग्छुगी बजाना है—
अस्तित्व को नकार जाना है—
ढींग से डकार जाना है—
शून्य के संस्कार अपनाना है ।

२०-१०-८१

आरपार खोजते रहे
खोजते-खोजते
एक-दूसरे के होते रहे
होते-होते
बिना हुए
एक दूसरे के होते रहे

आरपार देखते रहे
देखते-देखते
एक-दूसरे को भेटते रहे
भेटते-भेटते
बिना भेटे
एक-दूसरे को भेटते रहे ।

२१-१०-८१

पानी पी गई नहर—
प्यास से सूखी नहर

ताकता रहा येतों का
विषण्ण प्रसार
आसपास का
धूपखाया संसार

देह की तृप्ति
पानी से हुई
मिट्टी की गंध
नहर की नेकनामी हुई

आसमान से
उड़ आये जमीन पर पधेह
चाँच और पंजों से पानी खोजते
नहर का कीचड़
घरोचते हैं

जीभ लटकाये
ब्याकुल बिलार और
सियार
रह गये प्यासे
विना पाये
पानी का प्यार

तपातप तापित है
दर्पित दिवाकर के कोप से
आंतकित भूगोल
और खगोल ।

२३-६-८२

लीला के बाद,
रामलीला के राम
जंगली जनतंत्र में
रावण का रोल अदा करते हैं
दूसरों की सम्पदा हरते हैं

न भय से डरते,
न अनय से बचते हैं
जहाँ-देखो तहाँ
एक नई लंका रचते हैं।

६-१०-८२

गिर रहे हैं—

गिर रहे हैं

पत्ते

पटापट पटापट—

नये और पुराने

नन्हें-नादान और सयाने;

हरे,

ताँविया,

पीले,

चरेर और मुलायम,

खड़े

पेड़ों से,

गाँव के भीतर-बाहर

कुएँ के पास—

घर के पास,

मदरसे के इर्द-गिर्द

मंदिर के गुम्बद पर

मस्जिद की पीठ पर

गिर रहे हैं

गिर रहे हैं

पत्ते ।

न रुक रहे—
न टिक रहे—
गिर रहे—
उड़ रहे
पत्ते,
हवा के हाँके—
हड़काये ।

बच्चे,
उमर के कच्चे
धुन के पक्के
जुम्मन,
जोखू,
चक्खन, मक्खन,
नाटे
ठिगने
दुबले-पतले
नक्खहे
नादान
मन के मीजी,
मस्त,
नंग-धड़ंग
देह उधारे
गमछा धारे

गदवद,

हँसते-हँसते

मूँड़-मुँड़ाये

झवरे झवरे बाल रखाये

काले,

गोरे,

सुघड़-साँवरे,

साथ-दीढ़ते

लहरें लेते

धक्के देते

धक्के खाते

पकड़ रहे उड़ते पत्ते को,

भर भर मुट्ठी

अपने ऊपर

सब के ऊपर

फेंक रहे हैं

फेंक रहे हैं—पकड़े पत्ते;

खेल अनोखा

खेल रहे हैं

रीझ रहे हैं

सींझ रहे हैं

सुख के स्वेद

पसीज रहे हैं।

हाँक के हाँके हम,
जमीन में जीते हैं हम
जीने का धोखा
आतंकित—

हाँपते-काँपते हम
संविधान की शरण में
धूल फाँकते हैं—
मौत की दूरी नापते हम ।

२०-१२-८२

प्यार के पंख

अब

दूर की उड़ान नहीं भरते

देह में लगे

इंद्रियों की

हिफाजत करते हैं ।

निर्भय

और निःशंक रखते हैं,
प्राण की सेवा में

समर्पित रहते हैं ।

७-६-८५

जी कहता है
इस दुनिया को सत्य समझ कर
जी भर इसे जियो,

इसके नखरे—
इसकी रुठन—
इसकी तेजी—
इसकी गर्मी—
इसकी धधकन—
इसकी तड़पन—
इसकी विमुखन—
असहनीय हों चाहे जितनी,
इसको परम उदार समझ कर
जी भर इसे जियो,
इससे कभी न मुँह मोड़ो;
जोड़ो तो, बस, गहरा नाता इससे जोड़ो;

छोड़ो

परम अलौकिक छोड़ो,
लेकिन इसको कभी न छोड़ो,
जी कहता है
इसे प्यार दो प्रिया समझ कर,
प्यार प्यार से इसे जियो,
जी भर इसे जियो ।

१०-६-८५

न कुछ होकर भी आदमी
प्रभुत्व का

मुखीटा लगाये,
मान-सम्मान की
कुरसी हथियाये,
पद-भार से

भारती को
दर्प से दबाये,
सच को बौराये,
स्वामित्व की सुविधा को
वैधानिक बनाये
अस्तित्व का आश्वासन बांटता,
मोमी मोतियों की
मालाएँ पोहता है,
सिद्धि और प्रसिद्धि के
स्वरारोह में
ओपनिषदिक
प्रवचन सुनाता है;
'सर्वे भवन्ति सुखिनः
सर्वे सन्त निरामयः'

उड़ उड़ जाता

सुख का सुगना

नहीं पकड़ में आता,

चाहे जितना करो प्रयास—

चाहे जितनी भरो उसाँस,

हरे-हरे वृक्षों का नीड़-निवासी

नहीं—

नहीं सन्यासी;

मुक्त गगन के

नील-श्याम का वेधी

सत्यान्वेषी

क्रूर काल-प्रतिपेधी,

चेतन—

भाता—

जगत-जाल में फँसने से बच जाता,

उड़ उड़ जाता

सुख का सुगना

नहीं पकड़ में आता ।

दुख ने मुझको
जब-जब तोड़ा,
मैंने
अपने टूटेपन को
कविता की ममता से जोड़ा,

जहाँ गिरा मैं,
कविताओं ने मुझे उठाया,
हम दोनों ने
वहाँ प्रात का सूर्य उगाया ।

१५-६-८५

उत्तरा जेठ,
चढ़ा आपाड़,
न आया बादल एक,
वही वही है
दारुण दाही
आतप का अतिरेक ।

१८-६-८५

कविता

दूँगा

कभी

अभी—

आज नहीं

जब

पकड़ूँगा

तभी

अभी

आज नहीं ।

१८-६-८५

डॉ. अशोक त्रिपाठी के कविता माँगने पर

१२४ / बोले थोल अबोल

आया तो आपाढ़
—न आया जैसे आया—
आग बुझाने वाले अनुचर
मेघ, न लाया

दहन-दाह से
धधक रही है
व्याकुल काथा

पीड़ित प्यासी
दूँढ़ रही है तरु की छाया ।

१७०६-८५

पहुँच के पारंगत—

नाम के धनी—

कुछेक लोग

अर्थ की कामधेनु का

इच्छानुसार

भरपूर दोहन करते हैं,

उपासना से

उपास्य का वरदान पाने को,

विनम्र हुए, नत मुख,

श्रद्धालु नयनों से

निर्भ्राति

वशीभूत करते हैं,

सुरानीक के मधुर संवंध-सूत्र से

हर हमेश सधे रहते हैं,

स्वार्थ की साधना में सिद्ध हुए

धन्य धन्य

अहोभाग्य

कहते हैं,

सर्वमान्य बने रहते हैं।

कोयन मुहरी

फिर-फिर मुहरी,
ज़र-ज़र वर फिर-फिर मुहरी,
विन मुहरे यह नहीं रहे ही,
चाहे जिनका उत्तापित हो-
आतप ने यह मंत्रापित हो.

यीति पुग में भी यह मुहरी,
फिर-फिर मुहरी,
मुहर-मुहर के इनके सदर में
दैनन्दिन भी फिर-फिर मुहर,
विन मुहरे यह नहीं रहे,
चाहे जैसी प्रहृति रही ही,
चाहे जैसी मृष्टि रही ही.

क्या होता है सच जमीन का—
मुझसे पूछो,
आसमान उस चेतन सच को पा न सका है
अभी आज तक,
इसीलिए वह इस जमीन से
मिल कर उसको माँग रहा है
लेकिन उसको पा न सका है,
इसीलिए तो वह मनुष्य को
अपने घर में बुला रहा है
जो चेतन कर सके उसे भी
इस जमीन के चेतन सच से ।

२०-६-८५

आँधेरे शाम उदास,
रात उतर आई भीहों तक,
अब ढूँढ़ी
तय ढूँढ़ी शाम

द्रवित हुआ आकाश
झलके आँसू,
टिमके तारे,
रुठ गया विष्वास ।

२३-६-८५

यहाँ बैठे देखता हूँ
जहाँ तुम हो
और मैं नहीं

बिजलियों ने यह दिखाया
बादलों ने जो छिपाया ।

२३-६-८५

फूल जैसे कहे
खिल कर
महक देकर
बात जी की

कहो तुम भी
बात जी की
खिले—
महके—
जो, मुहब्बत—प्यार की हो ।

२३-६-८५

चारों आँखों में हम दोनों
झूल रहे हैं,
अपने जी का अपना झूला

इसके कारन
दुनिया का दुख
हम दोनों को भूला ।

२३-६-८५

दे गये

आये नये

वेतरह की चाल चल के,
दाम के दामाद बन के;
मौर धारे,
मोर के पखने पहन के

देश जलता,

वे न जलते,
तेज से दम दम दमकते,
जब जहाँ जैसा हुआ
वैसा वहकते

ठग नहीं,

पर ठगी करते,
हाय के मारे न मरते,
दीन का दुर्भाग्य बन कर वे
चहकते ।

२४-६-८५

बोते योज अनोन / १३३

चुप रहें,
सरकार सोते हैं अभी,
अँख में सपने भरे हैं—
जिंदगी से दूर हैं
बस इसी के, वास्ते मशहूर हैं

चुप रहें,
वेकार रोते हैं सभी ।

२६-६-८५

न थोड़ा—

न बहुत—
जो हमने जोड़ा
विरासत में छोड़ा

वह हैं कविताएँ
शब्दों की मालाएँ
जो न टूटती हैं—
न सूखती हैं,
गले में पड़ीं
जयमाल की तरह झूलती हैं ।

२६-६-८५

हम रहे, जैसे
जिंदगी
जीते रहे वैसे—

जमीन-असमान को सहते ऐसे,
भरते-खपते जैसे-तैसे ।

२६-६-८५

कील

जो गड़ी
राह में पड़ी

छाँव में हमने

पाँव से निकाला

और फिर चले

आशीष में लिये

सूर्य का उजाला ।

२६-६-८५

न चारण हूँ—न चाटुकार
न स्वार्थ-साधक साहित्यकार;
मैं हूँ एक
स्वाभिमानी कवि-वकील

बाँदा का निवासी,
गाँव से आया गाँव के संस्कार लिये;
जातीय जन-जीवन की,
भाषा स्वीकार किये

नहीं जानते मुझे राजनीतिज्ञ,
मैं नहीं रहा
उनमें से किसी का तरफदार,

न वह रहे मेरे वफादार
न मैं रहा उनका वफादार

हाँ, देश के दुख से दुखी रहता हूँ
उसी के प्रति
उसी की समर्पित रहता हूँ

काव्य में अभिव्यक्ति करता हूँ
देश के हित में जिसे
उपयुक्त समझता हूँ

देश में अच्छा होते देख कर प्रसन्न होता हूँ
बुरा होते देख कर अवसन्न होता हूँ

जहाँ कही दाँव-पेंच की वधार हुई
राजनीति की धार वेकार हुई
उसे निरर्थक समझ कर
उपेक्षित करता हूँ
सत्य को सदैव सम्प्रेषित करता हूँ

अतिरिक्त, और जो कुछ लिखता हूँ,
उसे भी सारवान सार्थक समझ कर
कलात्मक अभिरुचि से
लिखता हूँ

भाव भाषा और सिद्धान्त के प्रति
पूर्णतया कठिवद्ध दिखता हूँ ।

१६-६-८५

कविताओं में जो मैंने लिखा
उसे मैंने

अपने में आप
और दूसरों के साथ जिया,
फिर उस जिये को
जीवंत शब्दों से
सम्प्रेषित किया

वह लिखा
मेरा है उतना
दूसरों का जितना
देश-काल से निकला
वह मेरी कविताओं में पिघला,
धड़ हो या पौधे
पवन हो या पानी
जमीन हो या आसमान

आदमी हों
या उसकी गतिविधियाँ;
सब हैं इस लिखे में
सांस्कृतिक चेतना की अभिव्यक्तियाँ;
प्राकृत सूष्टि के समक्ष
मानवीय चेतना की सूष्टियाँ ।

१-७-८५

हम न बदले

वहीं बदले

और अब हो गये उथले—

वने छल की तरह

छिछले

पार उनको कर गये हम,

प्यार पाकर जिंदगी का

रोशनी से भर गये हम्।

वहीं बदले

हम न बदले,

आदमी हो कर

नहीं वह आदमी के साथ हैं,

आदमी को साथ लेकर

हम चले

हम न बदले,

वहीं बदले ।

